手拿淨瓶的慈禧，頭戴毗盧帽與五佛冠，扮普陀山觀世音大士。照片拍攝于1903年西苑北海荷花叢中，經過後期上色，很難看出這是68歲的慈禧，不過眼袋下垂，歲月難違。

晚年的慈禧好佛事，慈禧扮觀音的癮頭奇大，宮裡豢養喇嘛，頤和園畫舫裡上演觀音戲。一天都有好幾個造型，太監扮韋陀，格格扮龍女。大清王朝已經窮途末路，可這位晚清的統治者卻兩耳不聞宮外事，變身拍照達人。

清末底層百姓生活場景，用獨輪車運物資的商販，起早貪黑，風雨無阻。這些苦力生活並沒有多少著落，薪水低，有時幾天接不到活。

在一處偏遠的鄉下，村居前的地裡種著不是稻穀也不是棉花，而是罌粟。據記載，在山西「往往以膏腴水田遍種罌粟，而五穀反置之磽瘠之區」。朝廷為了解決財政危機，防止白銀外流，竟然鼓勵種植大煙。以致大江南北，「棄田之半以種罌粟」。最終鴉片價格一降再降，國人皆能吸食，嚴重侵蝕了大清的國體。

居無定所，災荒下舉家討飯，可有錢人家亭台樓榭，日子過得滋潤。這是大戶人家的房子，兩頭石獅子鎮宅，門口常有討飯的蹲守。

青樓女子的真實照，兩位手牽著手，另一隻手裡拿著孔明扇，翹著二郎腿。兩位神情肅穆，不苟言笑，一雙小腳也很精緻。

逢年過年，能夠賣一頭豬是最為開心的事了。兩個男子用竹竿抬著一頭黑豬，隔著螢幕也想到豬叫聲。這頭豬得喂兩年，那時候可沒有有機飼料，也沒科學餵養。

當時一張對比照，一雙小腳和一隻皮鞋的特寫。國人對纏足樂此不彼，讓來華的洋人大開眼界。從南唐開始的纏足，千年不絕。1902年，慈禧太后下達勸禁纏足的諭旨，可收效甚微。

老北京的城牆風光，護城河上有人在玩冰床。北京的古城牆是當時最為壯觀的建築，可惜建國後幾年的功夫就拆除殆盡。如今想看只能在老照片中了。

1900年的李鴻章，大清的「裱糊匠」，疾病纏身，步履瞞珊。這一年慈禧借著義和團與洋人叫板，結果「臉被打腫」，倉皇逃到西安。她懿旨讓李鴻章出面和洋人議和，77歲的李鴻章只能臨危受命從南方舟車勞頓，來京談判。

在慈禧的「量中華之物力，結與國之歡心」指示下，李鴻章簽訂辛丑合約，回家後失聲痛哭，幾個月後氣絕身亡。

1905年，美國總統的女兒愛麗絲來華訪問，這是她被太監抬著去見慈禧的一幕。後來在她的日記裡對慈禧的幹練，威嚴印象頗深，而光緒帝神情呆滯，如同傀儡。

清兵處決犯人的一幕，讓人看了心發抖。在封建社會，犯人的處決都是大庭廣眾之下，聞訊趕來的圍觀者人山人海，血腥的一幕有人甚至拍手叫好。「人血饅頭」，可以治病救人，麻木無知讓人感到絕望。