「念往昔，繁華競逐，歎門外樓頭，悲恨相續。千古憑高對此，謾嗟榮辱」！百十年的照片可以拼湊一段歷史，史海沉浮，歲月靜好。在泛黃的影像中，這些瑣碎的印記真實的再現大清末年的人和事，感受王朝崩盤前的浮光掠影。

衣著華麗的公子哥在煙館中抽大煙，個個神情頹廢。一位讀書人拿著書本在聲嘶力竭的呼喊，功名利祿皆是浮雲，唯有大煙一抽賽神仙。

大清王朝末年，「康乾盛世」已經遠去，剩下的就是被洋人用堅船利炮打開了國門，鴉片傾銷讓國人水深火熱。「鴉煙流毒，為中國三千年未有之禍」。

立枷示眾的黃四，面色陰冷，能夠留下照片還有姓名的並不多見。在封建社會，刑罰可以說極為殘酷。滿清十大酷刑就「久負盛名」，一度被搬上螢屏為世人所知。關在木枷中的犯人，頭腳都沒法動，一旦抽去墊板，人頃刻就斃命。

一干賭徒在賭桌上「大殺三方」，即便「十賭九輸」很多人樂此不彼。在當時的社會，不歇業的就屬青樓和賭場了。很多人為此傾家蕩產，妻離子散，錢都進了莊家那裡。

賣鴨蛋的商販，還有剛孵出來的小鴨。兩個人蹲在地上看著小鴨子心滿意足。有人大魚大肉，有人連鴨蛋都吃不起。

騎著毛驢的童養媳，裹著小腳，他的大丈夫一一旁牽著韁繩。童養媳在中國曾存在千年，被生活所迫的父母把四五歲的女兒給「婆家」，長大後與其兒子結婚。遇上好婆家，還能穿的暖吃得飽，反之就苦活累活一個人全幹了，還受盡打罵欺淩。

這位童養媳生活還不錯，丈夫雖然大十幾歲，卻懂得憐香惜玉，出門讓媳婦騎著毛驢，免受小腳走路之苦。

美豔的誥命夫人，披金戴銀，一雙精緻的三寸金蓮若隱若現。對于朝廷大員的家眷，朝廷會給予嘉獎。雖然沒有實權，卻是一份榮耀，官員和家人都深以為榮。

正在參加選秀的旗女，大的十三四歲，小的也就八九歲。遠遠看去臉上還稚氣未脫，可宮門離她們卻是一步之遙。他們很難成為妃嬪，家境一般，在宮中當宮女也不是一件容易的事。一入宮門深似海。一直到二十五六歲才能出宮與家人團聚。

一位家境殷實的年輕人托著他的寶貝兒子，父子照很溫馨。這是大戶人家兒子的周年照，成為孩子一輩子的記憶。

千金小姐，出身大戶，容貌秀麗。雖是素顏，比現在女子美多了。

慈禧和宮裡女眷合影，在她身邊的兩位是光緒帝的皇后（右）隆裕和瑾妃（左），算是她的「兒媳婦」。瑾妃胖嘟嘟的，就喜歡吃醬豬蹄子。她的妹妹珍妃最受光緒寵愛，而她卻守了一輩子活寡。至于隆裕，慈禧的侄女，光緒對這位表姐敬而遠之。

1901年，日本人小川一真拍攝天安門內側景。經歷八國聯軍的踐踏，京城已經失去了威嚴。可以看到天安門城樓牆壁脫落，歲月斑駁，見證了滄桑，也見證了屈辱。

洋車夫，坐在車把上，抽著旱煙，四仰八叉一臉淡定。難得有閒置時間，吧唧一口煙便是最大的欣慰。從東洋傳來的洋車，比馬車轎子舒服便捷，當時廣受國人喜歡。和現在人坐賓士寶馬一樣威風，在大城市裡頗為時髦。