在清末遺留下來的老照片中，人們常常感現實和清宮影視作品真的太不一樣，清宮劇中芙蓉如面柳如眉的妃子們，在老照片裡總是顯得呆板而又普通。不過清朝並非沒有美人，比如光緒深愛的珍妃、末代皇后婉容、多羅格格王敏彤，都有著老照片都掩飾不住的美麗。

除了上述有名的美人之外，清末還有一個不算出名的美人，她在歷史上連名字都沒有留下，卻因為慈禧太后的喜愛而被後人所關注。在慈禧流傳下來的照片中，很多次都會看到這個女子的身影，她面容清秀，和垂垂老矣的慈禧對比起來，往往能吸引更多的目光。

這個女子就是晚清宗室重臣愛新覺羅·奕劻的女兒，人稱「四格格」。這位四格格長相清麗、性格溫良，加上奕劻「鐵帽子王」的恩榮，導致她在慈禧面前很得歡心。 在四格格還很小的時候，慈禧太后就因為宮中寂寞將她召到了宮中陪伴自己，四格格也因此成為了太后跟前的大紅人。

在她及笄之後，慈禧太后將她指婚給了裕祿的第九子熙俊，成了熙九太太，在當時也算是郎才女貌的一段佳話。然而四格格才剛過門不久，慈禧就因為捨不得她而將她重新召回了宮裡。畢竟四格格是當時公認的宮中第一美人，而且她情商很高，時常能逗老太后開心，以至於慈禧希望她能一直陪伴在自己的身邊。

四格格和丈夫新婚燕爾，還沒有相處多久就被迫分離，她心裡怎麼能不淒涼，更何況慈禧極其專制，只要她不願意，四格格很長一段時間都回不了家。都說一入宮門深似海，在成親之後，四格格竟然連丈夫的面都很難見到。

就這樣到了1900年，熙俊突發疾病去世，對四格格造成了巨大的打擊，當時她也不過30多歲，就突然成為了寡婦。而慈禧只是命廣儲司給了她500兩撫恤銀子，等熙俊的頭七過了，又迫不及待地將還未從喪夫之痛走出的四格格召回了宮，原因是她想找四格格一起拍照。

當時慈禧對相機很是癡迷，而且她還特別喜歡扮成觀音的模樣來拍照。觀音身邊有善財和龍女，她覺得宮中只有四格格的身份和容貌適合當龍女，就命她穿上彩衣扮成龍女和自己一起拍照。四格格剛剛喪夫，又怎麼會願意打扮得花枝招展？但慈禧的命令不可違抗，她只能強忍著悲痛穿上了彩衣。

所以在流傳下來的慈禧觀音照上，我們能看到四格格的臉上沒有多少高興的情緒，她只是公式化地勉強牽起嘴角。包括在之後很多次和慈禧的合影中，四格格臉上的表情也是冷淡而漠然，或者說是麻木。她的青春和人生都已經葬送在了深宮之中，之後慈禧也沒有讓她再嫁，這位難得的美人，就這樣孤獨終老，甚至沒有留下任何子嗣。

因為慈禧的喜愛，四格格不得不一生困于深宮，雖然享受榮華富貴，卻也要忍受日復一日的孤獨寂寞。此外伺候喜怒無常的老太后也很不容易，每日必須小心翼翼、如履薄冰，一代佳人就這樣蹉跎一生，實在可悲可歎。