漢末三國是一個超級大亂世，與局勢動蕩不安相伴而生的，是層出不窮的奇人異士，他們宛如流星，在歷史的天空中劃出一道道耀眼的光輝。在這些奇人異士當中，曹魏最剛烈的忠臣范粲，堪稱典型代表。

漢末三國名士劇照

范粲，字承明，陳留郡外黃縣人，是兗州一帶的大儒，慕名前來求教者絡繹不絕。魏明帝在位時，州郡多次征辟范粲為僚屬，但每次都遭到婉拒，原因是后者醉心于學術、無意從政。然而，經不住州郡的一再征辟和親友的勸說，范粲最終還是踏入官場，起初擔任兗州治中、別駕，后入朝擔任太尉掾、尚書郎，居官期間以勤于政事、政績卓越而見稱。

景初三年（239年），魏帝曹芳即位，大將軍曹爽、太尉司馬懿聯合輔政，而范粲則被任命為武威太守。范粲剛一到任，便聘用良才、建設學校、鼓勵農耕，大力發展當地的經濟和教育事業，使得先前殘破不堪的武威面貌一新。與此同時，范粲還添設塢堡、修繕城墻，加緊訓練士卒，并在戎夷當中實施「分而治之」的策略，由此使得戎夷之間互相猜忌，再不敢輕易進犯武威。

魏帝曹芳在位之初，由大將軍曹爽執政

范粲是個大孝子，因為母親年老多病、沒有可靠的人照顧，因此心中很是不踏實，在武威太守任上做了兩三年時間便掛冠而去，回家去侍奉老母。然而，由于朝廷找不到合適的繼任者，因此范粲很快又被派往武威任職，但很快他就又辭職而去，繼續奉養老母。如此反復幾次后，朝廷甚為不滿，因此把范粲貶官為樂涫縣令。

范粲被貶官邊疆多年，直到曹爽倒台、司馬懿執政后，才被召回京中擔任太宰從事中郎，就近奉養母親。兩三年后，范母因病去世，范粲才得以專心服務朝廷，并被晉升為太宰中郎。但就在此時，曹魏內部發生了一場大變動，并直接影響到范粲對此后人生道路的選擇。

司馬懿劇照

原來，司馬懿走后，其長子司馬師執掌朝政，由于專橫跋扈程度甚于其父，因此逐漸引起魏帝曹芳的不滿。

中書令李豐、國丈張緝等人因對權臣專政的現象不滿，便密謀廢黜司馬師，改立太常夏侯玄（司馬師的大舅哥）為大將軍，意在匡扶魏室。然而，他們的計劃不久被人揭發，李豐、張緝、夏侯玄等人皆被誅滅三族，連毫不知情的張皇后也被處死，時在嘉平六年（254年）二月。

曹芳對司馬師的政策感到既憤怒又恐懼，因此與侍中許允等人密謀，準備利用司馬昭出擊蜀將姜維、向皇帝請辭之際將其除掉，然后率其部眾攻擊司馬師。然而，在計劃即將實施時，曹芳卻因膽怯而中途叫停，由此喪失一次絕佳機會。很快，曹芳等人的密謀被人告知司馬師，后者隨即采取行動，將許允等人滅族。

司馬師劇照

這還不算完，當年九月，司馬師以曹芳「年長不親政、沉迷女色、廢棄講學、棄辱儒士、[淫.亂]作樂、不守孝道」等罪名，迫使郭太后將他廢為齊王，改立高貴鄉公曹髦為帝。曹芳被廢后，起初被送到金墉城幽禁，不久又遷往河內郡監管，雖然僥幸保住一條性命，但余生卻再沒能獲得自由。

當曹芳被押赴金墉城時，百官因為畏懼司馬師全都不敢露面，唯有范粲全然不懼，身穿一身白衣哭送故主，令時人大為感動。

不僅如此，為表達自己的抵制態度，每當司馬師召集群臣會議時，范粲均以各種理由拒絕出席，就算是被強拉進會場后，也自始至終不發一言。司馬師對范粲的舉動雖然很憤怒，但考慮到他的名望，卻也只能一忍再忍，司馬昭執政后亦是如此。

曹芳劇照

范粲深知司馬師兄弟皆是陰狠殘忍之輩，只要自己仍留在朝中，便終究擺脫不掉被清除的危險。因此，范粲屢屢以自己身患足疾為由不再上朝，司馬師兄弟就坡下驢，便改授他為侍中，允許其留在家中養病。自此之后，范粲為表達對魏朝的忠心，便再沒有踏出家門半步，并且天天住在車上，雙腳不肯再落地，以示自己不愿跟司馬氏產生聯系的決心。

不僅如此，范粲在此后一直裝聾作啞，再不肯說一句話。如果家中有婚喪嫁娶等大事，需要范粲拿主意時，他便以自己的睡姿來表示贊同或反對。如果范粲聽完家人的建議后保持睡姿不動的話，證明他表示同意，而如果范粲輾轉反側的話，則代表他反對。這種情況維持了36年時間，直到范粲去世（詳情見《晉書·隱逸列傳》）。

晉武帝畫像

晉朝建立后，太子中庶子孫和因與范粲是同郡，加之敬慕他的德行，便上奏晉武帝請求范粲治病，待其痊愈后可為新朝效力。然而，范粲對孫和的好意并不感冒，授意長子范喬回絕了朝廷的好意，堅決不肯出仕晉朝，晉武帝對此也是無可奈何。太康六年（285年），84歲的范粲壽終正寢，倒在平時寢住的車上，此時距離魏朝滅亡整整20年時間。

史料來源：《三國志》、《晉書》、《資治通鑒》。