「蒼生喘未蘇，買筆論孤憤，文采風流今尚存，毫髮無遺恨」。常說歷史的本原「大致如此」，那些泛黃的黑白照片並不能將整個原貌展現出來，卻可以清晰地反映當時的社會狀況，從而可以「一窺全貌」。遴選十多張大清末年的照片，拼湊過去的生活片段，也許從中會發現什麼！

清末一位呵欠連連的更夫，正倚在牆根小憩。那時候，對于時間的把控沒有現在這樣便捷，需要更夫夜裡負責報時。更夫夜裡得報時五次，這可是一個辛苦活。到了數九寒天，即便穿上羊皮襖，這一路下來，也受不了。

令人淚目的一幕，正在乞討的乞丐，夜裡就睡在一領席子下麵。他頭髮蓬亂，趴在地上向過路人討飯吃。當時社會民生凋敝，討得飽飯的時候很少，長此以往，已經餓得骨瘦如柴，站起來走路都是一個問題。

算命的卦攤，人稱「賽神仙」，既算命還治病。心病有心醫，實病要看醫生。上上簽不過求的心理安慰罷了。抽到下簽，就更要「破財免災」了。

在宮門口站成一排的八旗女子，年齡看上去也就十三四歲。皇帝的後妃都是三年一選，而宮女是一年一次，來自于上三旗的包衣三旗。從照片上看，有的還沒有開個子，也看不出秀美來。進宮後幹的都是伺候主子的活，心驚膽顫暗無天日，直到二十五歲出宮。

賦閑在家的妻妾正在擲骰子玩遊戲。老爺不在家，她們也需要一點娛樂。

左邊的應該是正妻，其餘幾位是小妾。雖然小妾得寵，但很少能挑戰正妻的權威。

五口之家，女子背著娃還要洗衣服，男子坐在一旁抽著旱煙。封建社會，男尊女卑，女子幹活帶娃天經地義。不過在當時養的起三個孩子也算家境不錯的。

逛街的旗人貴婦，走路霸氣，她的傭人是一位裹腳女子。旗人的裝束很顯眼，周圍人紛紛駐足觀看。一側還有乞丐向她乞討，卻遭到無視。

在城牆下等待入城的駝隊，明清時期，京城的貿易往來頻繁。大量的物資都是通過駝隊運送過來的，老北京的駝鈴聲，在大街小巷回蕩著。

倘若晚點，城門已經關閉，只能過夜等待明早再進城。

官宦家庭的全家福，兒子個個都很帥氣，正妻嬌美，小妾站在一旁。這樣的場合，小妾是不能坐著的。從中可以印證妻妾有別，一眼就可以看得出來。

慈禧正在對著鏡子梳妝打扮。晚年的慈禧，喜歡上了拍照，每次都是把自己捯飭一番。她常常親自選鏡頭，而且要拍全身照。幾乎留下來的所有照片，慈禧都是擺拍的。

天安門前的日俄軍官，一副勝利者的嘴臉，個個面目可憎。他們拍照炫耀，卻也留下侵華的罪證。

此時的紫禁城已經荒草萋萋，城牆上依稀可以看到彈痕。八國聯軍侵華，日本出兵最多，也最瘋狂。

《辛丑合約》簽訂後，紫禁城已經變得蕭條，到處都是雜草叢生，可以說皇城的威嚴已蕩然無存。有的地方草已經有半人高，留守侍衛也懶得修葺，好吃懶做，人浮于事。照片中就看到這樣一幕，一名大內留守侍衛提著蒲扇在石欄下駐足，只見他一身贅肉，哪有矯健身姿？他的職責本是忠君護主，可此時慈禧和光緒帝還在西安，真是「英雄無用武之地」！